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De retornos incompletos: Patriotismo crítico y
exilios imborrables en la correspondencia epistolar
de María Martos de Baeza
Iker González-AIlende
University ofNebraska-Lincoln

En los estudios sobre exilios y migraciones las mujeres han sido tradicionalmente rel~
gadas a un papel secundario como ayudantes de los hombres-esposas, madres e hijas-en
vez de como sujetos activos de esos desplazamientos transnacionales. Esto sucede especialmente en los casos en los que las mujeres no desarrollaron una carrera artística o literaria y
permanecieron ensombrecidas-voluntaria y/o involuntariamente-por el éxito profesional
de sus maridos. Si el exilio de estas mujeres "desconocidas" ha pasado en su mayor parte
desapercibido, su retorno a España tampoco ha recibido atención por parte de la crítica. Con
la excepción de Ernestina de Champourcin y María Zambrano, el regreso de los exiliados
republicanos a España se ha considerado mayormente como un fenómeno masculino. Así,
cuando se estudia la vuelta de los exiliados, se habla sobre todo de las de Ramón J. Sender,
Francisco Ayala, Max Aub y José Bergamín.
El retorno de María Martos de Baeza a España en 1947 no tuvo ninguna repercusión
pública, entre otros motivos porque, a pesar de participar activamente en los círculos intelectuales de la España de los años veinte y treinta, no llegó a dedicarse profesionalmente a la
literatura o el arte.' María Martos Arregui Q'Neill (Manila, Filipinas, 1888-Madrid, 1981)
colaboró en el Lyceum Club Femenino, la primera asociación cultural de mujeres en España,
en la que ejerció de bibliotecaria. Siguiendo a Antonina Rodrigo, Elvira Melián señala que
Martos de Baeza fue, de hecho, socia fundadora del Lyceum en 1926 y la que tuvo la idea de
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su creación (381). Martos de Baeza defendía un feminismo basado en la educación de la mujer
y actuó como vocal en la junta directiva de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas
(Melián 385). Era anfitriona de tertulias e íntima amiga de la familia Baroja. Aunque no
llegó a publicar ninguna obra, ayudó a su marido, el editor y diplomático Ricardo Baeza, en
las traducciones que éste realizaba y también enseñó español a jóvenes extranjeras. 2 Tras la
Guerra Civil se exilió en Argentina hasta su regreso a España, desde donde mantuvo una
numerosa correspondencia epistolar con sus amigas exiliadas.
En este artículo voy a analizar las cartas que desde Madrid Martos de Baeza le envió a
México a Pilar de Zubiaurre desde 1948 hasta 1970. Este epistolario, que se halla en el Archivo
del Museo de Bellas Artes de Bilbao, resulta relevante para conocer de primera mano la opinión de una intelectual republicana que regresó a España y estudiar la reintegración o vuelta
de los exiliados a la dictadura franquista. Asimismo, las cartas sirven como testimonio de la
importante labor que realizaban las mujeres en la configuración del puente entre España y
los exiliados, ya que Martos de Baeza actuó como transmisora de informaciones y noticias
entre ambos lados del Atlántico.
Mi argumento principal es que, a diferencia de la mayoría de los exiliados que regresaron
a España y se hallaban ante un país desconocido, del que criticaban la sociedad de consumo y
el olvido al que se veían relegados, Martos de Baeza se adaptó fácilmente a España y ensalzó
los cambios desarrollistas que experimentaba el país en la década de los sesenta. De hecho,
en sus cartas se hallan comentarios de carácter imperialista a favor de España y en contra de
los países latinoamericanos que le sirven para justificar su regreso. Ahora bien, junto a sus
alabanzas a las mejoras materiales de España, Martos de Baeza también denuesta duramente
ciertos aspectos del régimen franquista como la censura y la hipocresía religiosa, mostrando
así una identidad nacional sincrética que se puede calificar como "patriotismo crítico". 3 En este
sentido, es posible afirmar que la autora formó parte de la oposición al franquismo dentro del
país al mantener vivos el espíritu republicano y la concepción liberal de la mujer que defendía el Lyceum. Además, aboga por una identidad plural de la nación en la que tengan cabida
los exiliados republicanos, trabajando para que se reconozca en España su labor cultural y
ayudando a los que deciden regresar al país. De esta manera, a pesar de que Martos de Baeza
señala en varias ocasiones su felicidad por reintegrarse en España, la tristeza que demuestra
por tener lejos a tantos amigos exiliados-y por sus muertes en los países americanos-apunta
a que su regreso resulta incompleto y su exilio imborrable. Es decir, su identidad personal se
halla escindida, mientras que la identidad nacional permanece rota ya para siempre, puesto
que España no le parece completa sin los exiliados republicanos.
Martos de Baeza conoció a Zubiaurre en su juventud y mantuvo con ella una amistad
que duró hasta la muerte de Zubiaurre en 1970. Ambas mujeres guardaban numerosas
similitudes: estudiaron música y piano, entablaron amistad con los intelectuales y artistas
españoles más relevantes de su época, participaron activamente en el Lyceum Club Femenino,
no desarrollaron una carrera artística o literaria, se ocuparon de cuidar a sus hermanos sordos y estuvieron casadas con intelectuales relevantes de la Segunda República. 4 Una de sus
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principales semejanzas es la importancia que otorgaron a la amistad y cómo la cultivaban por
medio de abundantes y largas correspondencias epistolares. Martos de Baeza se carteó con
escritores como Juan Ramón Jiménez, Isabel de Palencia, María de Maeztu y Ernestina de
Champourcin. En diversas misivas a Zubiaurre, Martos de Baeza le indica el gran número de
cartas que debe responder: "Bien, te dejo, querida Pilar, para contestar a un montón de cartas
atrasadas" (25 abr. 1962); "¡a ver!, si en la tarde de hoy se cumple mi programa epistolar, hija
mía, porque tengo infinidad de cartas por contestar" (18 oct. 1963). Por su parte, el epistolario de Zubiaurre conservado en el Archivo del Museo de Bellas Artes de Bilbao incluye más
de trescientas cartas, algunas escritas por personalidades relevantes de la cultura hispánica
como José Ortega y Gasset, Gabriel Miró y Zenobia Camprubí.
Martos de Baeza y Zubiaurre confirieron un gran valor a su comunicación epistolar,
como lo demuestra el hecho de que conservaran las cartas que habían recibido hacía muchos
años. Por ejemplo, Martos de Baeza indica a finales de los años cincuenta que guarda cartas
de su juventud: "Aquí conservo el montón de cartas que Juan Ramón me colocaba cada vez
que reñían. A un punto frecuentes, que mi madre sospechó un día era yo la amada de Juan
Ramón ... " (5 febo 1957).5 Además, menciona que quiere sacar copia de una carta que ha escrito
porque a su hijo le interesa leer la descripción que realiza en ella (24 ag. 1940). Este dato
demuestra el aprecio que sentía por su propia escritura y cómo las cartas le sirvieron como
lienzo en el que expresar su creatividad literaria. Camila Henríquez Ureña apunta precisamente que para las mujeres, "la carta disimulaba bajo la apariencia de simple comunicación
interpersonal la producción literaria, y como no se escribía para ser publicada, no tenía
necesidad de ser escondida en el cesto de costura" (89). Quizás por ese motivo la dedicación
de Martos de Baeza a las labores epistolares no era bien recibida por su marido: "Terminaré,
pues, con la pena de no disponer de más tiempo para continuar contando y divagando según
mi costumbre (o vicio, dice Ricardo)" (12 oct. 1943, énfasis mío).6
El hecho de que las mujeres escribieran tantas cartas ha provocado que el género epistolar
se haya considerado tradicionalmente como una forma de escritura típicamente femenina,
puesto que, de acuerdo a Margaretta Jolly, las cartas, como las mujeres, se han solido asociar
con la esfera privada y doméstica (82). Además, como explica Rebecca Earle, desde el siglo
XVI los críticos masculinos han señalado que el estilo improvisado, la variedad de temas, la
inmediatez y la fragmentación de las cartas se adecuan especialmente a lo que han denominado la expresividad "espontánea" de la mujer (6). También se ha solido argumentar que las
mujeres favorecen más las relaciones personales que los hombres y de ahí su tendencia a escribir
cartas. Sin embargo, esta tesis ha sido rebatida como biológicamente esencia lista y críticas
como Domna Stanton justifican la presencia de la vida privada y las relaciones personales en
los textos autobiográficos escritos por mujeres como consecuencia de la educación recibida y
las prácticas culturales, las cuales invitan a la mujer a ocuparse y cuidar de los demás (12). En
cualquier caso, al calificar el género epistolar como femenino, las cartas escritas por mujeres
raramente se han valorado y, en opinión de OIga Kenyon, no se han considerado como escritura "real" o literaria y por lo tanto, no han sido dignas de estudio (xiii).
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Sin embargo, las misivas que Martos de Baeza le mandó a Zubiaurre a partir de 1948 desde
Madrid resultan relevantes para aproximarse a la concepción nacional de los exiliados que
decidieron regresar a España. El retorno de los exiliados ha recibido menor atención académica
que el estudio de su exilio. Las excepciones son el libro de María de la Soledad Alonso y los
dos volúmenes coordinados respectivamente por Rose Duroux y Josefina Cuesta, los cuales
engloban el retorno tanto de los exilios como de las migraciones. El motivo principal de la
falta de monografías sobre el retorno es su individualidad y la multiplicidad de vivencias del
exilio y de motivos para regresar, de ahí la dificultad de la sistematización de dicho fenómeno.
Así lo indica Teresa Ferriz Roure siguiendo a Paulino Masip: "Si la salida al exilio se había
configurado como un fenómeno colectivo ... la vuelta 'se trata de una acción individual, que
llega a ser colectiva por la coincidencia'" (55). Entre los factores que influyeron en la vuelta
de los exiliados se hallan el tiempo transcurrido, los cambios ocurridos en España, la politización del exiliado y su adaptación al país de acogida, las "nuevas raíces" de las que habla
Adolfo Sánchez Vázquez en su famoso ensayo "Fin del exilio y exilio sin fin" (37). Respecto a
su vida en el nuevo país, Inmaculada Cordero Olivero señala que para los exiliados en México
el regreso no les podía garantizar una situación social, profesional y económica parecida a la
que gozaban en el país americano (147). Esta misma investigadora apunta que, de acuerdo a
Patricia Fagen, las mujeres exiliadas visitaban España más frecuentemente que los hombres
porque la mayoría de ellas partió al exilio para acompañar a sus esposos más que por motivos
políticos (145). Éste fue, sin duda, el caso de Martos de Baeza y de otras intelectuales como
Zubiaurre y Champourcin. Curiosamente, las mujeres tendieron a adaptarse mejor al exilio
que los hombres, los cuales padecían una mayor nostalgia-sintomáticos al respecto fueron
Juan Ramón Jiménez y Juan José Domenchina-, pero por su compromiso político, se negaban a regresar a España mientras estuviera vivo Franco.' Esto no implica, empero, que las
mujeres no tuvieran una fidelidad política, sino que fueron más capaces de pasarla por alto
para poder viajar a España.
Al sentir que encarnaban los valores republicanos, los dirigentes exiliados reprochaban
enérgicamente los retornos a España, considerándolos como una claudicación ante el régimen franquista (Sáinz 203). El discurso oficial del exilio republicano insistía en que sólo se
podría volver cuando hubiera desaparecido la dictadura (Ferriz 54). Así, Max Aub y Ramón
J. Sender criticaron duramente a algunos de los intelectuales que retornaron a España en los
años cuarenta y cincuenta, como José Bergamín, José Ortega y Gasset y Benjamín Jarnés,
tachándoles de débiles y carentes de lealtad a sus compañeros exiliados. 8 Ahora bien, a medida
que avanza la década de los sesenta, la opinión negativa de los exiliados sobre el retorno se va
atenuando-además, les resulta menos complicada su vuelta, ya que en 1965 se decretó un
indulto general y en 1969 se declararon prescritos todos los delitos de la guerra civil (Cordero
143)-y comienzan a reconocer que los que permanecieron en España tras la guerra pudieron
sufrir tanto o más que ellos! Algunos deciden regresar para formar parte de la oposición
franquista, mientras que otros retornan para pasar los últimos años de vida en su patria. En
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10 que coinciden la mayoria es en las dificultades que experimentaron a su vuelta. As!, Juan
Gil-Albert, que regreso en 1947, sufrio el aislamiento y el silencio (Blanco 452), mientras que
otros padecieron la indiferencia y el olvido, se sintieron desarraigados en un pais que no reconodan debido a la expansion del consumo y del turismo que se dio en los anos sesenta-por
ejemplo, Champourcin-, volvieron a su pais de acogida -como Ie sucedio a Sender tras
sus tres visitas a Espana a partir de 1974 (Dominguez 234)-, 0 tuvieron altercados con el
regimen franquista, 10 que les aboco a un nuevo exilio -como Ie acontecio a Bergamin-.
En contraste con estas experiencias negativas, al regresar a Espana, Martos de Baeza
res alta en sus cartas numerosos aspectos positivos del pais, dando muestras de un claro
patriotismo. Diversos investigadores han apuntado como los exiliados alardeaban de los
logros imperiales de Espana como una reaccion a su desarraigo personal. Sebastiaan Faber
considera que los exiliados republicanos compartian con los franquistas una similar obsesion
y reevaluacion del cadcter y destino nacional espanol (43). Anteriormente, en sus famosos
respectivos ensayos, "Para quien escribimos nosotros" y "La evolucion espiritual de los
intelectuales espanoles en la emigracion", Francisco Ayala y Jose Luis Aranguren, a pesar de
escribir el primero des de el exilio y el segundo desde el interior, coinciden en sen alar este
mismo aspecto. La diferencia radica en que mientras Aranguren aplaude este interes de los
exiliados en 10 espanol (154), Ayala 10 critica como resultado de un nacionalismo excluyente
(151).10 Lo que no resulta tan comun es que el exiliado que retorna realice alabanzas sobre
Espana como nacion, como sucede en el caso de Martos de Baeza. Asi expresa esta autora su
identidad espanola y su orgullo patriotico: "Yo aqui me siento muchomejor de salud ... y siento
desde 10 mas intimo de mi alma por esta maravillosa naturaleza espanola, tierra de martires
y de filosofos que apenas dicen y mucho hacen, pues para nada echo de menos el magnifico
B. A. [Buenos Aires] ... la vida-la mia- ha recuperado en parte las esencias teluricas de toda
mujer hispana que se tiene en algo" (6 feb. 1949).u Junto con la reivindicacion de su origen
nacional, Martos de Baeza defiende la superioridad de la cultura espanola por encima de las
otras culturas del estado espanol: "Los unicos que no tienen patria chica, sino la grande, muy
grande espanola, son los castellanos, querida Pilar. Yo admito siempre 10 del terruno amado,
pero para mi no existe sino la pat ria grande espanola" (30 en. 1964).
En consonancia con su sentimiento patriotico se hallan los comentarios que la autora
realiza en contra de los paises latinoamericanos. Critica diversos aspectos de la realidad de la
America hispana, especial mente su clima, y considera que los exiliados que alaban los paises
que les han acogido 10 hacen para intentar consolarse de su situacion. Martos de Baeza parte
de su conocimiento personal para justificar su opinion: "Mi experiencia de las cuatro grandes
capitales americanas que conozco, y tres de ellas muy a fondo, no me invitan a vivirlas por
gusto, sino en un plan forzoso" (6 feb. 1949). Por otro lado, tambien parece rechazar a los
intelectuales latinoamericanos, ya que cuando se refiere a una visita a Espana de la escritora
mexicana Lupe Marin, segunda esposa de Diego Rivera, la califica de indiscreta y "repugnante"
y generaliza su comportamiento a los de su raza: "Si, para mi, escasa novedad conociendo
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las características de esos indios intelectuales, que Dios los conserve lejos de nosotros" (24
mar. 1960). La visión nacional de Martos de Baeza se asemeja en gran medida a la que mostró
Bergarrün en sus cartas, en las que expresaba que "América, para los americanos" (Dennis
504) y que Madrid le tenía "verdaderamente encantado" (Dennis 507).
Precisamente, en una de sus cartas Martos de Baeza menciona el expectante regreso de
Bergamín para justificar su propio retorno a España:
Por aquí se habla mucho estos días de la venida de Bergamín. ¡Puede ser! ... Yo compuse
para mi uso particular una filosofía-creo hermosa-, mezcla de patriotismo, fuerzas
ancestrales, historia, subjetivismo físicos, psíquicos, amistades, afectos, recuerdos, en
suma, de gran envergadura en mi existencia, y he acertado ... y poco a poco voy viendo
que a muchos les va pasando lo que yo ya descubrí en mi trozo de América. (11 mar. 1955)
Un motivo importante para la vuelta de Martos de Baeza a España parece ser el futuro de
sus hijos. Numerosas mujeres exiliadas deseaban inculcar en sus hijos la cultura y lengua
españolas y sentían remordimientos por alejarles de su país de origen. '2 Lo mismo sucede
con los emigrantes, sobre los que Carmen Egea Jiménez indica que una de las razones de su
retorno es la educación de sus hijos y que éstos no se hagan mayores fuera de su patria (161).
Desde la perspectiva de Martos de Baeza, el origen nacional constituye algo indeleble del ser
humano; para ella, donde deben vivir y crecer sus hijos es en España: "A mí me gusta mucho
verlo [a su hijo Fernando] enraizado en su tierra española, pues hay que enraizarse en algún
sitio, ... y a pesar de no sentirse afín en cuanto a lo político, su tierra va operando en un sentido muy noble, y con ella, una gran alegría para mí" (8 sep. 1956). El desarrollo personal de
su hijo Fernando en España supone para la autora una confirmación más de que el regreso a
su país no fue una equivocación: "Trabaja mucho, horas y más horas en esa bendita oficina y
aunque rabia, sufre, se desespera por lo que tú sabes, su maduración, me refiero a la espiritual
y política, va adquiriendo la categoría moral que yo suponía, y cada día estoy más satisfecha
de haberlos reintegrado a la patria, por mí y por ellos, naturalmente" (24 mar. 1960). Sin
embargo, como se apunta brevemente en esta cita, Fernando Baeza Martos (Madrid, 19102002), que trabajó como editor y traductor, no congeniaba con el régimen franquista y por
sus posiciones discordantes tuvo que llegar a exiliarse en Francia." Consecuentemente, su
vuelta a España no fue tan fácil ni positiva como da a entender Martos de Baeza. De nuevo
parece que la autora esté buscando argumentos para convencerse a sí misma de que tenían
que regresar a España. Quizás esto se explique por los remordimientos que podían sentir los
exiliados que retornaban por traicionar la causa republicana al vivir bajo el dominio de Franco.
Martos de Baeza también justifica su regreso por la buena situación en la que, según ella,
se encuentra España. Así, enfatiza aspectos positivos del país como el crecimiento de Madrid,
el aumento del turismo, la activa vida cultural y las atractivas celebraciones populares. La
llegada de extranjeros a España resulta para la autora un síntoma inequívoco de que el país
está mejorando: "por dondequiera se vaya, norte o sur, surgen de un día a otro poblaciones
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muy nuevas, preciosas, de estilo adecuado al lugar, y los extranjeros pululan por España
encantados de la vida" (24 mar. 1960). En opinión de Martos de Baeza, el turismo acarrea
positivamente la implantación de costumbres más modernas, sin que por ello se vean alteradas
las arraigadas tradiciones nacionales:
En realidad, el clima social ha variado mucho, sin duda por la cantidad de extranjeros
que viven en Madrid, por lo que la gente se fija menos que antes en los detalles del vecino.
Según los extranjeros, Madrid es una de las capitales de Europa más atractivas, donde
se vive mejor, y no quieras saber el éxito que tienen las corridas de toros, las paellas
valencianas, las "tascas" con sus variadas "tapas" ... (11 mar. 1955)
La autosatisfacción nacional que muestra Martas de Baeza es similar a la que propagaban los
medios. oficiales franquistas, los cuales, de acuerdo a Manuel Vázquez Montalbán, tendían
a valorar todas las nuevas construcciones españolas "como las mayores de Europa" (201).
El turismo que ensalza Martos de Baeza también le sirvió al régimen para proclamar la
excepcionalidad de España, su estatus como nación escogida y la buena labor realizada por
Franco (Crumbaugh 6). Sin embargo, no se puede identificar meramente la llegada de turistas
con la libertad de pensamiento. Es cierto que el turismo ayudó a normalizar las relaciones
diplomáticas y dio estabilidad política al país, pero como recuerda Antonio Cazorla Sánchez,
la imagen de la España soleada y feliz, es decir, el crecimiento y la industrialización del país
a partir de mediados de los cincuenta-el llamado "milagro económico"-, sólo fue posible
a través de la explotación y el sacrificio de los trabajadores españoles (Cazorla 15).
Para Martos de Baeza, en cambio, el turismo era un motivo de orgullo. Así, ensalza las
visitas de intelectuales europeos a los cursos de verano de Santander y de Jacqueline Kennedy
a la Feria de Sevilla porque "dejan a España a una altura magnífica" (21 abr. 1966). Además,
le molesta cuando se sigue hablando de España como un país retrasado y se enfada cuando
una amiga exiliada que visita Madrid critica la situación nacional: "Sí, iqué tonterías dijo,
Dios mío! Que si tanta pobreza en la calle, las gentes mal vestidas, la comida pésima. Nunca se
han vestido mejor las gentes en general, ni el pueblo se divierte más, no sé de dónde lo sacan,
pero que si el fútbol, que si los cines, que si los toros ..." (7 oct. 1959). En esta cita se aprecia
cómo en los años sesenta la clase media española comenzaba a disfrutar del consumo y de
la cultura del bienestar, lo que, en opinión de Fernando García de Cortázar, provocó que la
mayor parte de la población transigiera con las restricciones políticas del régimen franquista
(17). Para Martos de Baeza, la dictadura evoluciona sobre todo por el contacto de España con
otros países: "se va notando, lo voy notando, a medida que la influencia norteamericana se
va acentuando, un espíritu mucho más liberal. iQué diferencia de lo que encontré hace doce
años! Y así lo reconoce todo el mundo" (7 ocl. 1959). Sin embargo, como indica Miguel Ángel
Ruiz Carnicer, es un error analizar la etapa desarrollista de la dictadura franquista insistiendo
meramente en los elementos de cambio, ya que seguía existiendo miedo y represión (276).

Letras Femeninas Volumen XXXIX - Número 2

174

Esta situación de opresión del régimen también se manifiesta claramente en las cartas
de Martas de Baeza, que no consisten sólo en alabanzas patrióticas sobre España. La autora
muestra en sus misivas su ideología republicana y por ello lanza duras críticas a ciertos aspectos
de la España franquista, especialmente la censura, el gobierno y la hipocresía religiosa. Por
ejemplo, apunta cómo al dramaturgo Alejandro Casona, al regresar a España y estrenar una
obra, no le realizaron ninguna entrevista: "Tampoco en Barcelona dejaron que se ocupase
de él en la prensa. Parece que lo evitó la censura. No sé, así será, no es tan fácil la cosa, pues
a los que han tardado tanto en regresar se les guarda cierta reserva" (25 abr. 1962). En otra
ocasión en la que asiste a una conferencia de intelectuales críticos con el régimen-José María
Gil Robles y Enrique Tierno Galván-, Martas de Baeza recoge el ambiente de inseguridad
que padeció: "En fin, fueron unas horas sublimes para los que estábamos allí pendientes de
una orden policial para desalojar el miserable salón que nos habían dejado ..." (11 febo 1965).
De esta manera, la autora está en contacto con la oposición franquista, que desde los años
cincuenta se concentra sobre todo en el ámbito obrero y estudiantil. Las protestas fueron
especialmente fuertes en las universidades, donde los estudiantes se quejaban de la falta de
libertad académica y de la mala enseñanza (Carr y Fusi 148).
Martas de Baeza también hace referencia a un curso que atendió impartido por otro
intelectual crítico con el régimen, el filósofo Xavier Zubiri, a quien describe como un "hombre
realmente notable por su ciencia, elocuencia, dignidad ética y hasta un físico magnífico" (6 jun.
1963). En otras cartas menciona sus reuniones con diversas mujeres que habían participado
en el Lyceum-lo que implicaba mantener vivo el espíritu republicano- 14 y con un grupo de
mujeres pertenecientes a la Casa de Suecia que realizan eventos de carácter cultural.
La autora asimismo manifiesta su rechazo ante medidas políticas del franquismo como
el Plan de Estabilización de 1959, la represión contra los que participaron en el Congreso del
Movimiento Europeo de Múnich en 1962, el referéndum de 1966 por el que se aprobó la Ley
Orgánica del Estado y el nombramiento de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco.
Del-Plan de 1959, que supuso un recorte del gasto público y una congelación de los salarios
(García 54), lamenta "la ocultación sistemática de lo que acontece en las altas esferas políticas,
financieras" y el que su hijo esté "a punto de cerrar su negocio editorial a causa de la restricción de los créditos bancarios" (7 oct. 1959). Respecto al referéndum, que fue utilizado por
los franquistas para querer dar la impresión de legitimidad democrática (Carr y Fusi 179),
Martos de Baeza asegura que ni ella ni sus hijos votaron, pero que muchos en contra votaron
"por miedo" (13 en. 1967). Este y otros hechos similares le llevan a denunciar la falsedad con
la que el gobierno franquista buscaba aparentar un ambiente de normalidad: "Total, se repite
y repite que gozamos de paz, maravillosa paz, pero yo digo que se trata de una guerra fría y
así lo dicen muchos despiertos y sinceros de la situación" (13 en. 1967). En otras ocasiones,
Martos de Baeza critica la envidia y la proliferación de las mentiras en la sociedad española:
"en esta bendita tierra siempre se ha creído con preferencia a los embusteros, ¡condición muy
española, por cierto!" (6 jun. 1963).
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Otras realidades sociales de la España franquista son objeto de rechazo por parte de
Martas de Baeza, como lo que ella denomina "sociedad archifarisaica" (7 oct. 1959). La
hipocresía religiosa, es decir, el aparentar ser católico cuando luego en realidad se actúa de
una manera maliciosa, le resulta especialmente censurable: "De esta suerte de gentes abunda
mucho por aquí. Van y vienen a las iglesias, rosarios interminables, misas y velas al Santísimo
a todo pasto, escapularios muy ostentosos, y maldito lo que tienen de sentido religioso y
absolutamente nada de cristianos" (24 mar. 1960). En este sentido, Martas de Baeza parece
proponer la vuelta a un cristianismo más auténtico y de carácter liberal, algo que asimismo
promovían las nuevas generaciones de católicos. A partir de los años cincuenta las Juventudes
Obreras de Acción Católica aunaron la religión con el compromiso social (Gracia Estado, 88),
a la vez que fueron surgiendo curas que se dedicaban a evangelizar y ayudar a los trabajadores.
Por otro lado, las encíclicas del Papa Juan XXIII y el Concilio Vaticano II, que promulgaban
el pluralismo ideológico y los derechos humanos, también supusieron ataques frontales a los
principios del franquismo (Carr y Fusi 152). Por eso, en 1963 Martas de Baeza se lamenta de
la muerte del Papa e indica que la "han sentido más las izquierdas españolas que las derechas,
no demasiado capacitadas para reconocer la grandeza de ese hombre" (6 jun. 1963).
Desde su perspectiva liberal, Martas de Baeza considera que los exiliados republicanos
forman parte de España y por eso trabaja para que retornen y se reincorporen al país. Incluso
en una de sus cartas intenta convencerle a Zubiaurre de que vuelva definitivamente a España:
"y ojalá que os decidáis por los lares patrios antes de perder el gusto por la vida" (11 mar. 1955).

A partir de los cincuenta fue común que desde España se invitara a los exiliados a regresar. Es
lo que Sánchez Vázquez denominó de manera crítica "cantos de sirena" porque implicaban el
"olvido, la renuncia o la claudicación" (32). Diversas revistas españolas, especialmente Ínsula,
Índice y la revista de Camilo José Cela, Papeles de Son Armandans, comenzaron a publicar

escritos de los exiliados y estudios acerca de ellos." Blanco Aguinaga indica que es entonces
cuando algunos escritores del interior como Dámaso Alonso y Gerardo Diego visitan a los
exiliados en América y se intensifica la correspondencia epistolar entre ellos (452). Estos
contactos se van a expresar a través de la metáfora de "el puente", el cual va a dar nombre a
partir de 1963 a una colección de la editorial Edhasa-dirigida por Guillermo de Torre-en
la que publicaron escritores exiliados. Diversos intelectuales también utilizarán esta metáfora en sus ensayos para referirse al diálogo entre España y el exilio. Así, frente a Ayala y
Aranguren, que alentaban la necesidad de comunicación entre las dos orillas del Atlántico,
Sender declaraba en un artículo titulado "El puente imposible" que ese puente era de niebla
porque el exiliado no podía regresar a una España sin libertad ni democracia (Aznar 292).16
En el estudio de los contactos entre el exilio yel interior se ha ignorado el papel que
las mujeres llevaron a cabo. Mujeres como Martas de Baeza lograron a través de su correspondencia epistolar que las comunidades de exiliados y los liberales en España estuviesen
informados de sus respectivos devenires. Martas de Baeza era consciente de esta labor de
comunicación y usaba la misma metáfora del puente para describirla: "este servicio de puente
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que estamos realizando frecuentemente quiere decir mucho acerca de nuestro sentido de la
amistad" (12 mayo 1967). La autora no sólo promovía el diálogo manteniendo contacto con
los exiliados que se hallaban en América, sino también trabajando para su reconocimiento
dentro de España. Así, colabora con diversas amigas para que se erija en Madrid una estatua
en homenaje a la escritora Elena Fortún, quien, a su regreso a España, vivió una temporada
en su casa. A pesar de tratarse de un proyecto colectivo, Martos de Baeza subraya que es ella
la principal organizadora:
Ahora hace un año que nos reunimos unas cuantas a conmemorar el segundo aniversario de su muerte, y al final, no sé si Carmen Laforet o Matilde Ras sugirió la idea de
tal monumento, ya concedido por el Alcalde de Madrid .... Desde luego, yo he llevado,
y llevo, el peso de la gestión .... Con este motivo, las del Lyceum nos hemos reunido
varias veces en mi casa yen otras casas, pues no tienes idea del gusto con que lo hemos
hecho todo. (1 mayo 1955)
Para la autora, la creación del monumento es un síntoma de la apertura del régimen franquista:
"Aquí, malgré tout, se honra dignamente a nuestros valores patrios". Sin embargo, como
indica Jordi Gracia, el franquismo fue desde los años cincuenta algo más permisivo con los
exiliados porque pretendía limpiar su propia imagen y satisfacer a intelectuales y sectores
universitarios (Intemperie 139-41). Cazorla Sánchez señala al respecto que el franquismo
utilizó de manera interesada el retorno de los exiliados como prueba de la "paz" de España
y del triunfo de Franco (40).
Martos de Baeza colabora asimismo en la creación de una beca en honor a María de
Maeztu, fallecida en Argentina, y ayuda a Ernestina de Champourcin para que el marido
de ésta, el poeta Juan José Domenchina, alcance reconocimiento en España tras su muerte
en México:
De Ernestina voy recibiendo cartas tras cartas con motivo de los libros que me ha hecho
llegar del desgraciado Juan José, y un día de éstos la escribiré para darle cuenta de lo
que estoy gestionando con las dos revistas literarias más importantes de aquí, insula [e]
in dice, a fin de que se ocupen de Juan José y su obra, ahora en octubre, día 27, fecha, o

sea, aniversario de su muerte. (2 oct. 1960)
En el caso de Isabel de Palencia, gestiona, aunque sin éxito, la publicación de unas obras de
teatro que ésta le envía. Apoya también el homenaje del Ayuntamiento de Madrid a Ramón
Gómez de la Serna y reúne a su viuda, Luisa Sofovich, con diversas amigas en su casa. En sus
misivas, por tanto, la autora demuestra la ayuda incondicional que prodiga a un gran número
de exiliados que permanecen fuera de España, pero también a los que deciden regresar, por
ejemplo buscándoles pisos o reanudando con ellos su amistad." Así, relata sus encuentros con
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Ramón Pérez de Ayala, José Bergamín, el economista y escritor Alvarez Fernández Suárez,
el pedagogo Lorenzo Luzuriaga, el pintor Ramón Gaya, etc. De todos ellos tiende a destacar

su emoción y felicidad por volver a España, así como la buena acogida que han recibido. Por
ejemplo, de Bergamín escribe que es "invitado por las duquesas y marquesas más celebradas
en la actualidad" (7 sep. 1959), mientras que de Fernández Suárez y Jesús Prados Arrarte
apunta que "están aquí trabajando y encantados de haber dejado aquellos [lares]" (2 febo 1955).
Ahora bien, como se señaló anteriormente, en realidad muchos intelectuales que regresaron
padecieron la indiferencia, la falta de interés o la censura y, como apunta Manuel Abellán,
si lograron publicar sus obras en España-como en el caso de Ramón J. Sender, Francisco
Ayala y Max Aub-, lo hicieron "tras innumerables manipulaciones" y supeditándose "al
reconocimiento de la legitimidad fundacional del régimen" (26).
A pesar de que Martos de Baeza ansía que los exiliados se reincorporen definitivamente
a España, muchos de ellos siguieron permaneciendo en América o retornaron allá tras
estancias breves en España. Si bien es cierto que Martos de Baeza recibe noticias de los exiliados a través de su correspondencia epistolar, las cartas se convierten también en pruebas
de la distancia geográfica y de la imposibilidad del encuentro físico. Además, a medida que
pasan los años, las relaciones epistolares se vuelven menos frecuentes y con ello aumenta la
sensación de desarraigo en Martos de Baeza: "Desgraciadamente, hace la mar de tiempo que
desconozco las vidas de muchas de vosotras, a quienes de veras estimo. La pobre Carmen,
antes tan epistolar, ahora se ve que ni tiempo ni ganas de coger la pluma. Dime, pues, cómo
andan todos ellos de salud y de todo lo demás" (6 febo 1949). De esta manera, la autora va
teniendo cada vez más dificultades para conseguir información de sus conocidos exiliados:
"De nuestros amigos de México no sé nada, porque en realidad tú eres el auténtico puente
que me trae las noticias más interesantes del grupo alejado" (12 sep. 1967). Las constantes
preguntas y la solicitud de datos de sus amigas exiliadas demuestran la importancia que tiene
para Martos de Baeza el seguir conectada con su pasado y a la vez revelan la imposibilidad de
recuperar completamente parte de su identidad personal y nacional. Así, se puede decir que
a pesar de su retorno a España, Martos de Baeza también sentía los males del exilio, no por
no reconocer su país o porque éste hubiera cambiado-como les sucedió a muchos exiliados
que volvieron a España-, sino por tener a numerosos amigos en el exilio y porque se hallaba
a sí misma incompleta sin ellos.
En numerosas cartas la autora expresa precisamente su tristeza y vacío por no poder
disfrutar de la compañía de sus amigas exiliadas: "En fin, me da mucha pena saberos lejos
hasta sabe Dios cuándo, pues a pesar del tiempo transcurrido de encontrarnos todos por ahí
desperdigados, no me resigno a teneros por esas Américas, otros en Europa, ... con escasas
esperanzas de que estemos cerca en lo que me reste de existencia" (5 febo 1957). El recuerdo del
pasado y la constatación de su discontinuidad respecto al presente le resultan especialmente
dolorosos: "Yo no ceso de recordar y entre mis muchos dolores, el teneros a unos cuantos
lejos de aquí y ya tendrá que ser para siempre, hija mía" (22 en. 1970). Es sobre todo en sus
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últimas cartas donde la evocación de su juventud se torna más recurrente, seguramente como
consecuencia de su avanzada edad.
Las noticias de las muertes de exiliados provocan asimismo el recuerdo del pasado y
generan en Martos de Baeza una gran tristeza: "Como a ti, la desaparición de Zenobia me
ha entristecido mucho, recordando aquellos años de nuestro conocimiento, pues yo padecí
a esa pareja como no tenéis idea" (5 febo 1957). Parece que con sus cartas Martos de Baeza
desea que los exiliados muertos que recuerda no caigan en el olvido y queden registrados
sus logros y valía en las páginas de la historia. Para ella, las muertes de los exiliados lejos de
España-entre ellos, María de Maeztu, Matilde Huici y Ricardo Gutiérrez Abascal-resultan
especialmente conmovedoras. Así lo expresa en referencia al musicólogo y compositor Adolfo
Salazar: "ese 'morir gota a gota' que dices del desgraciado Adolfo me apena tanto que no
puedo pensar en él sin derramar unas lágrimas, ya que a éste sí que no lo volveré a ver. ¡Tan
cariñoso que fue conmigo en esos meses de México!" (27 ag. 1958). La muerte del exiliado
en tierra extranjera supone una desgracia no sólo para Martos de Baeza, sino para todos sus
amigos en España, que se aúnan en la aflicción: "Acerca de la desaparición de nuestra gran
amiga y mujer, Carmen Ibáñez de Rivas, ... no quieras saber, Pilar, la pena que ha causado
aquí entre todas nosotras" (22 en. 1970).
Las cartas de Martos de Baeza revelan ciertas contradicciones en su visión de España que
se entienden más claramente cuando se analiza su posicionamiento como exiliada que regresa
al país en 1947. Así, su orgullo patriótico, su preferencia por España sobre Hispanoamérica, la
defensa de su origen español como un rasgo intrínseco de su persona, los comentarios sobre
la mejora de la calidad de vida en España, su valoración positiva del turismo, y el énfasis en
la buena acogida a los exiliados que retornan y en su reconocimiento por parte del gobierno
revelan un nacionalismo conservador bastante semejante al promulgado desde las esferas
franquistas. Sin embargo, parece que detrás de estas observaciones la autora busca justificar
su regreso a España y el abandono de su exilio americano y, al mismo tiempo, desea animar
a sus amigos exiliados a que retornen al país de manera definitiva.
Por otro lado, Martos de Baeza lanza duras críticas contra ciertos aspect?s del franquismo
como la hipocresía religiosa, la censura y la represión que sufren los movimientos contrarios
al régimen, y también señala rasgos negativos de la sociedad española como la envidia y el uso
de mentiras. Estas críticas son el resultado de su ideología liberal y de su labor como exiliada
republicana que ha regresado a la patria. Así, de la lectura de sus cartas parece deducirse que
Martos de Baeza pensaba que los exiliados debían regresar a España porque, como españoles,
era su obligación luchar desde dentro para mejorar la situación del país y construir un futuro
nacional mejor. De ahí el sentimiento de vacío que padece al percatarse de que numerosos de
sus amigos siguen en el exilio y no volverán ya nunca a España, mientras que otros muchos
van falleciendo en tierras americanas. Por lo tanto, el retorno a España de Martos de Baeza y
su felicidad por reincorporarse al país nunca fueron del todo completos: su identidad personal
y la identidad nacional española se hallaban truncadas por el recuerdo del pasado y por la
lejanía física de sus amigos exiliados.
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NOTAS
1

Elvira Melián indica que Martos de Baeza regresó a España en 1952 junto a su marido (381). Sin

embargo, las primeras cartas que Martos de Baeza envía a Zubiaurre desde Madrid datan de 1948, y
en ellas señala que retornó el año anterior.
. 2Ricardo Baeza (Bayamo, Cuba, 1890-Madrid, 1956) fue un escritor, traductor, director artístico
y crítico literario que participó activamente en el mundo intelectual español del primer tercio del siglo
XX, colaborando en publicaciones como Revista de Occidente. Desde 1931 hasta 1933 ejerció como
embajador de España en Chile y durante la Guerra Civil fue presidente de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas (Anderson "Coincidencias", 46). Baeza tradujo a numerosos escritores de varias lenguas
europeas, entre ellos Gabriele D'Annunzio, Maurice Maeterlinck y Henrik Ibsen. Andrew Anderson
señala que Baeza cuidaba particularmente sus traducciones, algo no común en su época, y que facilitó
el conocimiento en España de los mejores dramaturgos europeos contemporáneos ("Ricardo" 230).
'En su estudio sobre el regreso de la migración, Xosé NúñezSeixas señala que es común que los
retornados vivan "a caballo de dos mundos" y se caractericen "por su sincretismo en las creencias,
en los comportamientos sociales y en las ideas políticas" (44). Este aspecto también se halla en los
exiliados retornados como Martos de Baeza.
4

Zubiaurre dirigió la sección de literatura del Lyceum. Aunque no desarrolló una carrera

artística o literaria, publicó bajo pseudónimo algunos artículos y relatos en el periódico nacionalista
vasco Bizkaitarra en 1909 y en la revista Euzko Deya: La voz de los vascos en México entre 1944 y
19S8. Zubiaurre se dedicó a lo largo de su vida a ejercer como representante de sus dos hermanos, los
pintores Valentín y Ramón de Zubiaurre, organizándoles exposiciones, ocupándose de la venta de
sus cuadros y dándoles a conocer en Europa y América. El esposo de Zubiaurre era el crítico de arte
Juan de la Encina, pseudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal, quien en 1938 fue invitado a formar
parte de La Casa de España en México. Desde ese momento Zubiaurre permaneció en el exilio en
México hasta su muerte, aunque volvió en diversas ocasiones a España.
5

Juan Ramón le envió a Martos de Baeza numerosas cartas en las que le solicitaba ayuda para

conquistar a Zenobia, por ejemplo, organizando veladas en su casa, dándole a Zenobia cartas suyas
o indicándole a él dónde se hallaba Zenobia para verla. Varias de estas cartas se publicaron en el
volumen de Juan Ramón Jiménez titulado Cartas, editado por Francisco Garfias (1962). Así le rogaba
Juan Ramón a Martos de Baeza: "Me dijo también Zenobia que el viernes pasearían ustedes. ¿Podré
yo ir? ¡Arréglemelo, María, para que pueda ser! ¡Qué sufrimiento, amiga mía!" (124).
6

María Luisa Urgoiti Somovilla (Madrid, 1905-Washington D.C., 2001), hija del periodista y

empresario Nicolás María Urgoiti y esposa del doctor Guillermo Angulo, exiliada primero en México
y después en Estados Unidos, también expresa en una de sus cartas a Zubiaurre cómo a los hombres
les llamaba la atención su afición epistolar: "Bueno, Pilar, no tengo más remedio que terminar, pues
de ser Mme. de Sévigné, como me llama Papá, tengo que pasar a ser la cocinera" (28 sep. 1949).
'Zenobia Camprubí manifestaba en una carta a Zubiaurre el rechazo de Juan Ramón de retornar
a España: ''J. R. se ha cerrado del todo a la vuelta a España. No quiere verme hacer cálculos ni de las
Baleares que, como no conoce, no sabe lo paradisíacas que son" (1 mayo 1954).
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José Ángel Sáinz recoge cómo en sus diarios Max Aub calificaba de amoral el retorno de

8

Bergamín (203), mientras que Manuel Aznar Soler señala cómo Sender describía a Jarnés como
"un espíritu débil" y a Ortega y Gasset como "un emigrado amateur, no profesional, un disidente
condicionado" (290).
9

En La vuelta: 1964, Aub expresa admirablemente la evolución de los exiliados respecto al retorno

a través de la siguiente intervención del personaje de Mariana: "¡Cómo han debido cambiar vuestras
ideas acerca del regreso! En 1945, a rebato, a fondo, sobre caballos blancos, cargando, no dejando
hueso sano del enemigo; en 1948, dispuestos al diálogo, al perdón, la mano tendida, generosa. En
1950, de igual a igual y, desde entonces, cada vez más pequeños, hasta tocar, vencidos, a la puerta:

¡Dan su permiso? A menos que añadáis: -Ave María Purísima" (57). Mariana asimismo recrimina
al exiliado que retorna el sufrimiento que padecieron los que se quedaron en España: "Tú regresas
ahora. No sabrás nunca lo que fue esto, de 1940 a 1950. Las cárceles llenas. El miedo. El hambre ....
Desterrados no lo erais vosotros; desterrados, nosotros" (64).
lOEn el cuento "La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco" Aub se burla del patriotismo de los exiliados en México, orgullosos de "la obra hispana que descubrieron como beneficio de
inventario ajeno, de pronto propio. Jamás las iglesias produjeron tanta jactancia, y más en cabezas,
en su mayor número, anticlericales" (16).
II

En las cartas enviadas desde Buenos Aires, Martos de Baeza ya revela un patriotismo de tipo

imperialista al referirse a la conquista de América como un "milagro de fusión histórica" y hablar de
"nuestro destino histórico en estas Américas" (12 ocl. 1943).
12

Desde su exilio estadounidense, María Salinas, la esposa de Pedro Salinas, enfatiza en una

carta a Zubiaurre la importancia de la transmisión de la lengua española a sus hijos: "Wellesley ha
sido para mí un buen descanso, después de nuestra salida de España. Sol acabará aquí sus estudios
y Jaime ya le veo americano. Tenemos que vigilar constantemente su español para que no acabe por
habla'r una lengua a bastarda da. Sol, como ya estaba más hecha, habla su español de buena cepa, sin
olvidar sus chistes madrileños" (I febo 1940).
13

Fernando Baeza dirigió la editorial Arión, en la que publicó Los gozos y las sombras, de Torrente

Ballester, y obras de Aldecoa y Fernández Santos. Jordi Gracia si5úa a Baeza dentro de la oposición al
franquismo y le considera "un colaborador próximo de Dionisio Ridruejo" (Estado 154). Más tarde
Baeza ingresó en el PSOE, para el que fue senador y embajador de España ante el Consejo de Europa
desde 1983 hasta 1987.
14

Martos de Baeza relata cómo a su regreso a España la acogen las mujeres que habían pertenecido

al Lyceum: "A las amigas del club las veo mucho; me refiero a las que están aquí .... A Matilde Calvo,
Matilde Medina, María Bordas, Rafaela Jiménez, todas vinieron justo al día siguiente de mi llegada,
alegrándose sinceramente de tenerme nuevamente entre ellas. Pero a la que más veo de todas ellas
es a Carmen Baroja" (30 mar. 1948).
15

José-Carlos Mainer traza la evolución de la incorporación de los escritores exiliados en las

editoriales y revistas españolas, y considera que estas últimas "fueron un marco propicio de las lentas
maniobras de curiosidad y aproximación al mundo cultural del exilio" (397).
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Ayala incitaba así al diálogo: "Ambas Españas, la peregrina y la cautiva, la fugitiva de sí misma

y la aherrojada en sí, se anhelan recíprocamente, víctimas de un mismo destino" (161), mientras que
Aranguren promovía lo mismo desde el interior: "Tenemos, pues, que contar con los emigrados
españoles" (133).
17

Cuando estuvo exiliada en Argentina, Martos de Baeza también ayudó a numerosos republi-

canos, por ejemplo consiguiéndoles los papeles necesarios para que pudieran entrar en Argentina:
"Yo estoy gestionando la entrada de los Bartolozzi y de otros amigos que tenemos en otros puntos de
América yno están contentos. A Garcíadel Diestro, que estaba en Colombia, ya le hemos arreglado la
entrada" (24 ag. 1940). También colaboró junto a otros exiliados en intentar ayudar a salir de España
a Cipria no Rivas Cherif y su familia.
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